Le matin où j'ai observé les condors au Canyon de Colca
J’ai déjà été réveillé à 3h pour des vols, pour des fêtes, et une fois pour une alarme incendie. Je n’avais jamais été réveillé à 3h volontairement, dans le froid, pour regarder des oiseaux. Le Canyon de Colca a changé cela, et je le referais dès demain.
Régler l’alarme dans le noir
J’étais descendu à Arequipa depuis Cusco et m’étais accordé deux jours pour le canyon. La plupart des gens le font en excursion d’un ou deux jours depuis Arequipa, et je recommanderais la version de deux jours — l’excursion d’une journée signifie quitter Arequipa vers 3h et ne pas rentrer avant tard le soir, soit quatorze heures et plus éprouvantes en minibus pour ce qui est en réalité une fenêtre assez courte au point de vue.
J’ai pris l’option de deux jours et dormi la première nuit à Chivay, la petite ville au bord du canyon. Le circuit de deux jours à Colca m’a coûté environ 55 US$ et incluait le transport, l’hébergement à Chivay et un arrêt aux bains thermaux qui, après une journée froide dans les hautes terres, n’étaient pas le gadget que j’avais imaginé. Le guide des condors de Colca m’avait averti que la version d’une journée est épuisante, et en voyant le programme, je le crois.
Chivay et la route d’accès
Chivay se situe à environ 3 600 mètres, plus haut que Cusco, ce qui m’a pris au dépourvu — j’avais supposé que descendre vers Arequipa signifiait une altitude plus basse tout du long, mais la route du canyon remonte à travers un haut col à plus de 4 900 mètres, le point le plus élevé de tout mon voyage. Le minibus s’y est arrêté à un point de vue balayé par le vent, plein de cairns de pierres empilées, et sortir dans cet air fin et coupant dix minutes a rappelé à mes poumons exactement où ils se trouvaient. On a vu des vigognes brouter sur l’altiplano en chemin, sauvages et farouches, leur laine réputée la plus fine et la plus chère du monde.
Les bains thermaux près de Chivay ce soir-là — La Calera — coûtaient quelques soles et étaient vraiment charmants, des bassins fumants sous un ciel froid et sombre. J’ai trempé, mangé un dîner d’alpaga précoce en ville pour S/30, et je me suis couché en sachant que l’alarme était réglée pour une heure déraisonnable.
Cruz del Cóndor à l’aube
Le lendemain matin, on a roulé le long du bord du canyon dans le noir jusqu’au point de vue de Cruz del Cóndor. Colca est, selon la façon de le mesurer, environ deux fois plus profond que le Grand Canyon, bien que de forme différente — moins abrupt, plutôt une vaste tranchée vert-et-brun avec des champs en terrasses accrochés aux parois supérieures. Dans le froid d’avant l’aube, ce n’était qu’un vide noir sous la rambarde, et une foule grandissante d’autres touristes grelottants.
Je serai honnête sur la foule : c’est bondé. Au moment où la lumière s’est levée, il y avait deux cents personnes le long du bord, se bousculant pour la rambarde, et une rangée de femmes en tenue traditionnelle posant avec des aigles et des lamas pour des pourboires. Ce n’est pas une expérience de nature sauvage. Le point de vue du Canyon de Colca est fermement sur le circuit touristique et vous devriez arriver en vous y attendant.
Et puis les condors sont venus.
Les vingt minutes
Le condor des Andes est énorme — une envergure de plus de trois mètres, l’un des plus grands oiseaux volants de la Terre — et ils utilisent les thermiques matinales montant du canyon pour s’élever sans battre des ailes. Le premier est apparu comme un point noir loin en contrebas, puis il s’est simplement élevé, en lentes spirales, jusqu’à passer le point de vue à hauteur des yeux à à peine quinze mètres, assez près pour que j’entende le vent dans ses plumes et voie la collerette blanche à son cou. Personne ne parlait. Même les dames aux aigles à pourboire se sont arrêtées.
Sur les vingt minutes suivantes, peut-être six ou sept condors ont chevauché les thermiques en passant au-dessus de nous, virant et tournoyant, complètement indifférents à la foule. C’est l’un des rares moments d’observation de la faune de ma vie à avoir réellement été à la hauteur des photographies. Je m’étais préparé à la déception — les oiseaux ne tiennent pas de rendez-vous — et j’ai eu droit au spectacle complet.
Une réserve, car l’honnêteté compte : les observations sont saisonnières et non garanties. Elles sont les plus fiables dans les thermiques matinales de la saison sèche, environ de mai à novembre, et tôt le matin précisément. J’y suis allé en février, la saison verte, et j’ai eu de la chance avec un matin clair ; d’autres dans mon bus y étaient allés la veille sous les nuages et n’avaient rien vu. Si les condors sont toute la raison de votre venue, pesez les chances et allez-y en saison sèche.
Ce que le canyon offre d’autre
Une fois le point de vue vidé, le circuit s’est arrêté dans quelques petits villages — Yanque, Maca — avec de jolies églises coloniales et, de nouveau, l’économie du pourboire-contre-photo en plein essor. Il y a une belle descente à pied dans le canyon pour ceux qui ont plus de jours ; les trekkeurs sérieux font une randonnée de deux ou trois jours jusqu’à l’oasis au fond et la remontée, que je n’ai pas eu le temps de faire mais que j’ai regardé un groupe entamer avec une réelle envie. Si je revenais, je prévoirais le temps de descendre en trek plutôt que de simplement scruter par-dessus le bord.
Le trajet de retour vers Arequipa a pris le reste de la journée, avec le même haut col et un arrêt déjeuner. Je suis rentré à la ville blanche en début de soirée, fatigué et un peu brûlé par le soleil malgré le froid, et absurdement heureux à propos de quelques oiseaux.
Vous dirais-je d’y aller ?
Oui — avec trois conseils. Prenez le circuit de deux jours, pas la marche de la mort d’une journée. Allez-y en saison sèche si les condors sont votre priorité, et arrivez au point de vue préparé à la foule plutôt qu’à la solitude. Et habillez-vous pour un vrai froid à l’aube ; j’étais en bonnet, gants et deux vestes et je grelottais encore jusqu’à ce que le soleil franchisse le bord.
C’est touristique, c’est un départ matinal, et il n’y a aucune garantie. Mais se tenir au bord d’un canyon au lever du soleil pendant qu’un condor de trois mètres vire à hauteur des yeux est le genre de chose pour laquelle on réserve tout un voyage au Pérou en espérant le trouver, et lors de mon unique matin clair de février, Colca l’a livré.
