La mañana en que vi cóndores en el Cañón del Colca
He estado despierto a las 3am por vuelos, por fiestas, y una vez por una alarma de incendio. Nunca había estado despierto a las 3am voluntariamente, con frío, para mirar aves. El Cañón del Colca cambió eso, y lo haría de nuevo mañana mismo.
Poner la alarma en la oscuridad
Había bajado a Arequipa desde Cusco y me había dado dos días para el cañón. La mayoría lo hace como un viaje de uno o dos días desde Arequipa, y recomendaría la versión de dos días — el viaje de un día significa salir de Arequipa cerca de las 3am y no regresar hasta tarde por la noche, lo que son catorce y pico de horas de castigo en una minivan por lo que en realidad es una ventana bastante corta en el mirador.
Tomé la opción de dos días y dormí la primera noche en Chivay, el pequeño pueblo al borde del cañón. El tour de dos días al Colca me costó unos US$55 e incluía el transporte, el alojamiento en Chivay, y una parada en los baños termales, que después de un día frío en la sierra no fueron el truco que había supuesto que serían. La guía de cóndores del Colca me había advertido que la versión de un día es agotadora, y al ver el itinerario, lo creo.
Chivay y el camino de entrada
Chivay está a unos 3,600 metros, más alto que Cusco, lo que me agarró desprevenido — había supuesto que bajar hacia Arequipa significaba menos altura todo el trayecto, pero el camino al cañón vuelve a subir cruzando un alto paso de más de 4,900 metros, el punto más alto de todo mi viaje. La minivan paró ahí en un mirador azotado por el viento lleno de apachetas de piedras apiladas, y bajarse a ese aire delgado y cortante por diez minutos le recordó a mis pulmones exactamente dónde estaban. Vimos vicuñas pastando en el altiplano de camino, salvajes y asustadizas, con su lana famosamente la más fina y cara del mundo.
Los baños termales cerca de Chivay esa tarde — La Calera — costaron unos pocos soles y fueron genuinamente encantadores, pozas humeantes bajo un cielo frío y oscuro. Me remojé, comí una cena temprana de alpaca en el pueblo por S/30, y me fui a dormir sabiendo que la alarma estaba puesta para una hora poco razonable.
La Cruz del Cóndor al amanecer
A la mañana siguiente manejamos por el borde del cañón en la oscuridad hasta el mirador de la Cruz del Cóndor. El Colca es, según cómo lo midas, alrededor del doble de profundo que el Gran Cañón, aunque tiene una forma distinta — menos vertical, más una vasta trinchera verde y marrón con campos en terrazas aferrados a las paredes superiores. En el frío del pre-amanecer era apenas un vacío negro bajo la baranda, y una multitud que se llenaba lentamente de otros turistas temblando.
Seré honesto sobre las multitudes: hay gentío. Para cuando salió la luz había doscientas personas a lo largo del borde, empujándose por la baranda, y una fila de mujeres con vestimenta tradicional posando con águilas y llamas por propinas. No es una experiencia de naturaleza salvaje. El mirador del Cañón del Colca está firmemente en el circuito turístico y deberías llegar esperando eso.
Y entonces llegaron los cóndores.
Los veinte minutos
El cóndor andino es enorme — una envergadura de más de tres metros, una de las aves voladoras más grandes de la Tierra — y usan las térmicas matutinas que suben del cañón para ascender sin aletear. El primero apareció como una mota negra muy abajo, y luego simplemente subió, en lentas espirales, hasta que pasó por el mirador a la altura de los ojos a apenas quince metros, lo bastante cerca como para oír el viento en sus plumas y ver el collar blanco en su cuello. Nadie habló. Hasta las señoras de las águilas para propina se detuvieron.
Durante los siguientes veinte minutos tal vez seis o siete cóndores remontaron las térmicas pasándonos por encima, inclinándose y girando, completamente indiferentes a la multitud. Es uno de los pocos momentos de fauna de mi vida que de verdad estuvo a la altura de las fotografías. Me había preparado para la decepción — las aves no respetan citas — y en cambio tuve el espectáculo completo.
Una salvedad, porque la honestidad importa: los avistamientos son estacionales y no están garantizados. Son más confiables en las térmicas matutinas de la temporada seca, más o menos de mayo a noviembre, y específicamente temprano en la mañana. Yo fui en febrero, la temporada verde, y tuve suerte con una mañana despejada; otros en mi bus habían ido el día anterior con nubes y no vieron nada. Si los cóndores son la razón entera por la que vas, pondera las probabilidades y ve en la temporada seca.
Qué más ofrece el cañón
Después de que el mirador se vació, el tour paró en un par de pueblitos — Yanque, Maca — con bonitas iglesias coloniales y, de nuevo, la economía de la foto por propina en pleno apogeo. Hay una hermosa caminata bajando al cañón para quienes tengan más días; los trekkers serios hacen una caminata de dos o tres días al oasis del fondo y de vuelta arriba, que yo no tuve tiempo de hacer pero vi a un grupo partir con verdadera envidia. Si volviera, incluiría el tiempo para bajar caminando en vez de solo asomarme por el borde.
El regreso a Arequipa tomó el resto del día, con el mismo alto paso y una parada para almorzar. Llegué a la ciudad blanca temprano en la tarde, cansado y un poco quemado por el sol a pesar del frío, y absurdamente feliz por unas aves.
¿Te diría que vayas?
Sí — con tres consejos. Toma el tour de dos días, no la marcha de la muerte de un día. Ve en la temporada seca si los cóndores son tu prioridad, y llega al mirador preparado para multitudes en lugar de soledad. Y vístete para frío de verdad al amanecer; yo estaba con gorro, guantes y dos chaquetas y aun así temblaba hasta que el sol pasó el borde.
Es turístico, es un arranque temprano, y no hay garantía. Pero estar parado en el borde de un cañón al amanecer mientras un cóndor de tres metros pasa inclinándose a la altura de tus ojos es el tipo de cosa por la que reservas un viaje entero a Perú con la esperanza de encontrarla, y en mi única mañana despejada de febrero, el Colca la entregó.
