Diario del atardecer en Huacachina: areneros, arena por todos lados, sin arrepentimientos

Un oasis que parece falso hasta que estás parado en él

No creí que Huacachina fuera real hasta que caminé por encima del borde de la primera duna y miré hacia abajo — una pequeña laguna verde rodeada de palmeras y un puñado de hoteles, en medio de nada más que arena por kilómetros en todas direcciones. Parece un set de película o un espejismo. Es un lugar real, a unos cinco minutos en taxi de la ciudad de Ica, y existe casi enteramente para mandar turistas a las dunas y darles de comer después.

Este es el diario de una tarde ahí: llegada a las 3, dunas a las 4, atardecer alrededor de las 5:45, y la larga ducha después tratando de sacar la arena de lugares a los que la arena no debería llegar.

El arenero no es un paseo suave

Me había imaginado un arenero como un trayecto lento y panorámico. No lo es. Es un armazón metálico con jaula antivuelco, un motor enloquecido y un conductor que ha hecho esta ruta mil veces y está aburrido, así que toma las caras empinadas rápido. En el momento en que coronamos la primera duna grande y el frente cayó hacia lo que se sentía como una pared vertical de arena, hice un ruido del que no estoy orgulloso. La mujer a mi lado me agarró del brazo. Éramos desconocidos. Ya no éramos desconocidos al final.

Los areneros suben y bajan las dunas a toda velocidad por quince, veinte minutos, parando en las crestas altas para fotos y para pasarnos a las tablas de sandboard. Es una montaña rusa sin rieles y con mucha confianza en el conductor y el cinturón. Me encantó y también genuinamente temí por mi bazo en dos puntos. Si quieres un relato con la cabeza fría de lo que implica el paseo y de cómo elegir un operador que no sea imprudente, la guía del arenero de Huacachina es más mesurada que mi versión con los nudillos blancos.

Sandboard, en el que soy malo para el sandboard

En la primera duna grande nos entregaron tablas — básicamente snowboards viejos, encerados con una vela que el conductor llevaba en el bolsillo — y la opción: pararte como en snowboard, o echarte boca abajo y lanzarte por la pendiente. Probé de pie. Me caí de inmediato y bajé deslizándome de lado casi todo el trecho, juntando arena. Para la segunda duna me eché de cabeza como toda persona con sentido común, y eso sí fue genuinamente emocionante — rápido, suave, una bocanada de duna al final, y una larga caminata de vuelta cuesta arriba porque no hay teleféricos en un desierto.

Un consejo que nadie me dio: mantén la boca cerrada en la bajada. Yo no lo hice. Saboreé la costa sur de Perú el resto de la noche.

El costo, con honestidad

Reservé el combo estándar de arenero y sandboard al atardecer la misma mañana, en un kiosco junto a la laguna, por S/70 (menos de 20 dólares), y el precio era más o menos el mismo en todos lados donde pregunté — los operadores corren en las mismas dunas a las mismas horas, así que no compiten mucho en precio. Lo que varía es el estado del arenero y el conductor, que es la parte que vale la pena cuidar.

Si lo hiciera de nuevo reservaría específicamente el horario del atardecer y con un poco de anticipación en temporada alta, porque las salidas del final de la tarde se llenan — todos quieren la luz dorada, y con razón.

Tour de sandboard y arenero al atardecer en Huacachina

El panorama completo del pueblo — dónde quedarse, comer y cómo encaja todo en un recorrido por la costa sur — está en la guía de Huacachina si quieres planear alrededor de las dunas y no solo metiéndote en ellas.

El atardecer, que es todo el punto

Paramos en una duna alta mientras la luz se iba, el motor apagado, solo el viento, y el desierto pasó de beige a dorado a un rosa-naranja profundo que la verdad no he logrado fotografiar de una manera que le haga justicia. Las dunas proyectan largas sombras azules. Las cordilleras lejanas se ponen moradas. Una docena de otros areneros estaban estacionados en las crestas cercanas, todos callados por una vez, todos mirando lo mismo.

Aquí entendí por qué se hace la salida del atardecer y no la del mediodía. Las dunas son extraordinarias a cualquier hora pero al anochecer se convierten en otra cosa — suaves, enormes y iluminadas desde el costado, así que cada ondulación en la arena se nota. Duró quizás quince minutos y valió toda la tarde.

De vuelta en el oasis tras el anochecer

Bajamos rodando de regreso a Huacachina en la oscuridad, las luces rebotando sobre las dunas, y me bajé del arenero con arena en el pelo, en las orejas, en los zapatos y de algún modo en el bolsillo trasero. Comí un plato de lomo saltado en una mesa junto a la laguna por S/30, me tomé una Cusqueña fría y miré las palmeras reflejadas en el agua mientras se me pasaba la adrenalina del día.

A poca distancia a pie, Ica es tierra de vino y pisco, y mucha gente combina las dunas con una visita a una bodega a la mañana siguiente — el contraste entre la adrenalina de las dunas y una cata lenta funciona bien, y hay tours de bodega que son una contraparte relajada al arenero.

¿Le mandaría a un amigo?

Sin dudarlo, con tres salvedades. Una: es turístico, sin disimulo — Huacachina no es una joya escondida, es una máquina bien aceitada, y eso está bien siempre que vayas sabiéndolo. Dos: si tienes mala espalda o te mareas, el arenero es genuinamente brusco, no una opción suave. Tres: reserva el atardecer, acepta la arena, cierra la boca en las bajadas.

La mañana siguiente: tierra de vino, frenada en seco

Había planeado las dunas como una tarde y casi me voy a la mañana siguiente, lo que habría sido un error, porque Ica es una de las dos grandes regiones de vino y pisco de Perú y las bodegas están a quince minutos en auto del oasis. El contraste es el atractivo: adrenalina de dunas al anochecer, y luego una mañana lenta catando pisco en un patio tranquilo rodeado de viñas.

Visité una bodega en funcionamiento donde todavía hacen pisco de la manera tradicional — destilado del mosto de uva en alambiques de cobre, sin añejamiento en barril, el destilado mantenido claro y aromático. El tour costó alrededor de S/30 y terminó, inevitablemente, en una cata de piscos y de los vinos dulces fortificados que hacen al lado. A las 11 de la mañana. La mañana después de las dunas. No estoy seguro de que fuera sabio pero fue muy agradable. La historia más amplia de los viñedos de la región y de cómo se hace el pisco está en la guía de viñedos y pisco de Ica.

Detalles prácticos que le pasaría a un amigo

Lleva lentes de sol que no te importe que la arena raye, un buff o pañuelo para la cara en el arenero, y zapatos que puedas vaciar — las sandalias se llenan al instante. Deja la buena cámara en el bolso y usa un celular que no te importe arriesgar, porque la arena fina se mete en todo lo mecánico. Dinero: lleva la tarifa del arenero más un poco para propinas por el encerado de la tabla y una bebida después, en billetes chicos. Y dúchate en tu hotel antes de seguir viaje, porque la arena en un asiento de bus por cinco horas es su propio tipo de penitencia.

Una cosa más honesta sobre el pueblo mismo: Huacachina es diminuto y existe para los turistas, así que una noche es de sobra. Quédate una noche, haz las dunas al atardecer, las bodegas en la mañana y sigue. La gente que planea dos o tres noches aquí usualmente se queda sin oasis al almuerzo del día dos.

El veredicto honesto

Fue media tarde, costó menos que una cena agradable, y me dio un atardecer en el que todavía pienso y una amistad de agarrón de brazo que duró exactamente un paseo en arenero. Sin arrepentimientos. Mucha arena. Valió la pena.